

## 我的村庄(外二首)

□ 书深

清晨放走白云,夜晚留下星星,村庄渺小又亲切  
下边是田地上边是森林,山腰凹陷处被茂密的竹林覆盖  
大山慷慨容下村庄,冯姓子弟炊烟一样穷尽其岁月  
蝉鸣终结,祖母酝酿出一个矮小土堆,在两棵柏树下睡了  
如今我离村庄越来越远  
就像我是石头,但命运是一条河流

### 农村记忆

黑夜无尽沉默,鸡鸣叫醒村庄  
人们整日忙碌在奔波中  
父亲经常出门打工,村里有柏树  
树下有刨食的鸡和拱土的猪  
空地种着蔬菜,蜜蜂取粉后飞回

## 漫长(外二首)

□ 崔湛

一条铁轨伸向远方 电影散场  
一条铁轨从银幕伸出来 树枝样  
勾住我的衣角 我当作是你的手  
衣领已经泪湿 一片落下的叶  
风伴着刚刚好 落在那个位置  
那个夜晚那样漫长 那些夜晚都那样  
漫长  
可以耐心等待一场电影开始 足够漫长  
那时一个夜晚只有一场电影  
也只够看一场电影

### 知命之年

月亮投影里 很多变白  
也有的经不住 变得很暗  
暗物质 大概是这样形成  
在落日投影里 我们  
已经苍老 再正常不过  
已不能逃避 虚无迫近  
那些透过了云层的光

## 星星(外一首)

□ 清华

时常,一个人仰望星空  
有的星星叫得出名字  
有的叫不出  
正如高原上的花朵

远处,近处  
看见的,有几颗  
蚕豆般闪着生命之微光

还有很多,你看不见的  
也在某处,闪着微光

### 寂静

我为长久以来的心慌  
而感到羞愧  
是时候了,向一棵竹子

钻进洞里半天不出来  
幼年教我俄语的老书记早已去世多年  
记忆中的风吹过来,鸟叫声依旧清脆响亮

### 家妻

你是世界上的另外一个我,小心翼翼经营生活  
给我亲吻,给我眼泪,几年来往返昆明送我接我  
相聚又别离,成为我的软肋和铠甲  
笑着说痛苦的事情,时光熠熠生辉,唤醒一个人  
先是用痛苦,才会用失去

书深,云南丽江人,1997年生,曾有作品发表于《云南日报》《壹读》等报刊。现居昆明。

随意洒着 路上  
我们也有了稍纵即逝的光芒

### 夜晚如同静读

夜晚如同静读 尽管身在闹市  
万物都处在雨讯中  
但并不在同一场雨季前  
自己坐到萨特安排的  
那个座位 多少遍  
临窗 栖息书外的鸟  
啼叫如同无法阻抑的风暴  
却拒绝将啼叫声带进书内  
仿佛是为了找到自己 而非迷失  
世界待我 一切皆未可知  
谈论悲或喜 或笑或痛  
不免为时尚早

崔湛,笔名星宇,云南昆明人,1989年开始诗歌创作,曾在各大刊物发表作品若干。

或一朵莲花学习

阳光,自然朗照  
天空,淡泊高远  
把自己还给自己  
人间至味是清欢

寂静的花朵,草叶  
也自带光芒  
听见内心的声音  
夜里  
自己是自己的摆渡人

清华,本名刘清华,中国作家协会会员,红河州作家协会秘书长,曾有作品发表于《诗刊》《民族文学》《星星》等刊物,出版诗集3部。



暮色中 李汝珍 摄

## 念想(外二首)

□ 石泽丰

一条河流侧身,转向  
去往别处  
留下蛇尾一般的来路

我收藏过父母的遗物  
这些念想,如水流中的石头

当它们被我捡起后  
我想回去  
却买不到回程的票

### 风吹着风

风在吹风身上的灰尘  
在吹落日和黄昏

江水,含情脉脉  
追着前面的江水  
轮船,背负笛鸣  
招呼过往的船只

向晚,暮色引出星光的魂  
渔火被调暗  
卡在命运的间隙里

## 黑油山(外一首)

□ 吉尔

她说,那是油  
亿万年前大海留下的最小的影子  
她说,那是大地的咏叹,鱼骨的飞翔  
沥青丘上开着地球之花

它的根还深深地扎进侏罗纪的密林  
我们,一群地球的“异类”  
从亿万年前贝壳逃离  
看见黑色的精灵,奔走的恐龙  
和未知的事情  
天空下,一条黑亮的河

黑油山,芦苇和碱草在沥青中生长  
油池在永夜里吞吐油泡。黑油山上  
每一个油泡都是时间的眼睛

### 乌尔禾

那么平整的大地上,我没有看见山  
我询问一条大河的走向

无法保鲜。往事  
在为谁解注  
风吹着风的过程

### 一声鸟鸣隐入林中

太多光芒,在黄昏  
心有不舍地收拢翅膀

这缘于暮鼓催促。落日  
赶回野外闲散的小鸟

母爱伟大。她唤子晚归  
最后一抹晚霞映红了她的脸

我看见,一只老鸟  
在山河静默时  
用一声鸟鸣上了山林的门

石泽丰,1978年生,就职于安徽省池州市传媒中心,作品见于《诗刊》《天津文学》《福建文学》《清明》《山东文学》《诗选刊》《散文选刊》等多家刊物。

乌尔禾,我需要它  
干涸的记忆,填满时间的沟壑

魔鬼城的风声里,你有一片想象的海  
恐龙化石的残片中,有你消失的密林

巨型动物消失了,乌尔禾  
你是古生物留在世间的最后一片声音  
没有人能听懂它,乌尔禾  
在“魔鬼的眼睛里”  
我们去向“魔鬼的腹地”  
宇宙的褶皱里,堆满密密麻麻的时间

乌尔禾,那么多乌尔禾  
谁是时间的源头,谁是没有时间的

吉尔,现居新疆,中国作家协会会员,曾出版诗集3部,荣获华文青年诗人奖、中国诗歌发现奖、中国校园文学年度小说奖、天山文学奖提名奖等奖项。