

乡村理发师张二(外一首)

□ 姜维彬

在老煤炭巷子,大人小孩,男人
女人
都爱喊他小名。他满脸的笑
一天不在,都有人念想

“张二,怎么会病呢”
总见他挑着担担,还有一个工具箱
剪刀打过油,咔嚓咔嚓,就把一个
头剪平了

壮实,黝黑,额头上总冒着热气
在老煤炭巷子,人不多
有几个老年人,还在等着排队
他不在,人们会不习惯

上午,父亲去找他,老煤炭巷子

空出来的地方,一下子觉得宽敞
了许多

蓝色的下午

怎么蓝的,什么时候蓝的
云身后的墙,都蓝了
一棵树,顶着的不仅仅是天
还有对自然的笃信,叽叽喳喳
几只小鸟,忽而转身向西
忽而折返身子,争吵着回到了原点

婆婆丁,鸭脚菜开在路边
月季含苞也是有刺的
她喜欢的木荷蒿,显得特别明亮
大地上突然多了很多个太阳

几天前还不是这样,在它的香
气里
总会想起一些多风,又多情的词

蓝天白云绿树,生活
越来越像世外桃源
“风景很治愈”,般若也是追梦人
她唱过的歌,再有一曲
就听见海棠花落了,真有这么蓝吗
“这天空,不是今天的。”念夏说

姜维彬,原名姜卫兵,四川
泸县人,中国作家协会会员,作
品见于《诗刊》《星星》《诗选刊》
《北京文学》《星火》《天涯》《西
部》等刊物。

风把星星举高(外二首)

□ 阿别务机

屋顶寂静
黑色的腹部
我掏出一颗星星

挂在天边,闪烁着
那么孤独

风把星星举高
五指抓不住一滴眼泪
耳朵是多余的

干脆眼睛上挂个秋天
没有人怀疑
它的硕果结在了黑夜

黄 昏

黑羊背着天空奔跑
一片枫叶滚落人间

秋天跟进了羊圈
被羊咀嚼成一捆
橙色的青草

写诗的人

写诗的人
岁月是手稿中撕碎的一页

料理时间波动
某瞬间,只有一滴眼泪存在着

尽力去复刻一个真实的梦
梦里,我望见了自己的影子

沉重地,朝着日出走去
没有风的陪伴

阿别务机,1995 年生,云
南宁蒞人,系《中国校园文
学》签约作家、云南省作家协
会会员、中国少数民族作家学
会会员。

遥望落日

□ 罗占艳

如果多一秒停留
我会止住流泪
下山的不止夕阳
还有一颗缓缓沉入深渊的心

每一缕余晖
都是未完成的告别
在黄昏的褶皱中
我们曾短暂地重叠

此刻,风穿过我的体内
像穿过一座空城

罗占艳,笔名雨嫣,天津作
协会员,作品见于《诗刊》《星星》
《诗选刊》等刊物,有作品被《中
国文学年鉴》《天津诗歌双年选》
等权威选本收录。

外 公(外一首)

□ 袁 微

去林家寨看望九十八岁的外公
蹲在他面前问我是谁
外公说是老四,我摇摇头
外公说是继林,我摇摇头
外公说是家明,我摇摇头
外公说是八斤,我摇摇头
外公说是小钟,我摇摇头
外公说是继林,我摇摇头
外公说是双贵,我摇摇头
外公说是小乖,我摇摇头
外公说是老四,我摇摇头
外公说是杨兵,我摇摇头
外公说是景旺,我摇摇头
外公说是张狗,我摇摇头
外公说是青保,我点点头
外公脸上的笑容很灿烂
可是,我不知道青保是谁

酒碗里的爷爷

爷爷爱酒

高兴时要喝上半碗
愁闷时也要喝上半碗
爷爷喝酒从来不用杯子
他说用杯子喝酒不过瘾
爷爷的酒碗,是一个紫色的土碗
被爷爷粗糙的手
抚摸得光滑透亮
在爷爷眼里,酒是圣洁之物
碗也是圣洁之物
每次喝酒前
爷爷总会把碗里的酒倒一些在
地上
然后把酒碗端起来闻一闻
有时闻到的是清香
有时闻到的是辛辣
无论是清香还是辛辣
爷爷都会小口小口地咽下去
仿佛喝的不是酒
是他卑微的命运
这个土碗
陪伴爷爷一辈子

直至生命的尽头
爷爷的临终遗言只有一个字
——酒……
他多想喝上一口再上路
用这个世界的暖
抵御另一个世界的冷
爷爷走后
父亲用这个土碗盛满小锅酒
摆在爷爷的遗像前
每次回老家
我总是看到爷爷
想要从相框里跳出来
捧起供桌上的土碗
一饮而尽

袁微,云南麻栗坡人,作
品见于《中国校园文学》《星
星》《边疆文学》等刊物,曾获
边疆文学奖、滇东文学奖等奖
项,出版小说集《红手镯·白
项链》。

奇思(外一首)

□ 张容卿

你说什么不正常
是想在黑夜的脑髓中跳 dirty
dance
还是在高高的树梢摘一颗土豆
我看不见雨的精魂在奇怪地扭动
只在用乱七八糟的木块架起来
的平面上
侧卧?如一张弓?蓄势待发
射出一支箭
将最了解我的被子
扎得鲜血淋漓
不断涌出白色的絮状血液
你会疼吗?我的被子
在寒冬里囚禁我的热量
在盛夏里被我踢到一旁
欣赏我自我状态下疲惫的胡思
乱想
那涌出的棉絮是不是你装满的
所有关于我的记忆
如果别人盖了我的被子
睡梦中的上天入地?奇形怪状?

颠倒世界
或许也来自我的记忆的
边角料

露 珠

天气太冷了
黑夜娃娃在静悄悄的地方无声
地哭泣
没有一丝风的气息
星子在困倦地眨着眼睛
等到和太阳公公换班的时候
绿叶上还残留着黑夜娃娃
哭后的泪珠

张容卿,1999 年生,云南省
作家协会会员,云南大学文学院
在读硕士研究生,作品见于《边
疆文学》《延河》《广西文学》《滇
池》等刊物,获各级各类奖项 20
余次。



暮色远山(水彩画)

姚蕾绘