

腾冲钊永宽 背儿上学 12 年



背儿上学,钊永宽和妻子杨庆华坚持了 12 年 本版图片 云南网



“父亲就是你的双腿”



不管将来如何,钊永宽和杨庆华都会一直支持儿子



钊永宽、杨庆华在菜地劳作

凌晨 3 点的腾冲,整座小城还在沉睡,作为父亲的钊永宽,已经发动三轮摩托车,在昏黄的路灯下,驶向蔬菜批发市场。

卸菜、等候、交易……钊永宽熟练地将最后几筐菜搬完后,便匆匆赶回家。此刻,他还有更重要的事,就是背起儿子,送他去上学。

这样的清晨,钊永宽和妻子杨庆华已经重复了整整 12 年。12 年风雨无阻,从未迟到。

12 年 他的后背是儿子的轮椅

在腾冲市第八中学,钊永宽天天背着残障孩子上学的画面,成了一道“最感人”的风景。

12 年前,钊永宽 6 岁的儿子钊助毓第一次瘫软在地。医生告知钊永宽,儿子患的是“肌无力”。从此,他的后背成了儿子的

轮椅。

“娃娃的那种努力拼搏,父母都看在眼里、疼在心里。不管将来如何,我们都会一直支持他。包括以后去上大学,也要陪他去。”母亲杨庆华的话,字字千斤,说出了一个个家庭共进退的誓言。

儿子患病后的每一天,钊永宽夫妻俩的时间都被精确地切割:凌晨卖菜、清晨送学、白天耕作、中午接回儿子吃饭午休……夫妻俩像上了发条的陀螺,睡眠常被压缩到五六个小时。

12 年来,生活的重担压弯了钊永宽夫妻俩的腰,却从未压垮夫妻俩脸上的坚毅和对孩子未来的期盼。

每学期末,腾冲市第八中学的红榜,是儿子钊助毓努力学习的见证。那些名列前茅的成绩单下,不仅藏着凌晨亮着的台灯,

还藏着父亲用粗糙手掌替他翻书的剪影。

钊助毓的高中班主任李秋艳动情地说:“这个孩子让我敬佩,他很执着。而 3 年高中,他的父亲也从无抱怨,坚持用双手托举儿子,让孩子勇往直前。”

624 分 父母和老师以他为傲

今年高考那天,经有关部门特批,父亲的车得以开到考场外。当考试结束的铃声响起,钊永宽走进考场,熟练地背起儿子。离开考场的钊助毓,脸上是卸下重担的轻松与憧憬未来的喜悦。

“高三这年孩子很累,考完了每个人都可以松口气了。”钊永宽说。那一刻,考场外的阳光正好,照亮了父子俩交叠的身影。

等待放榜的日子,全家难得地放松。当“624 分!”的成绩揭晓,所有的艰辛、汗水与期盼,在这一刻都化作了最璀璨的光芒。这是钊助毓 12 年寒窗苦读的最好答卷,更是对父母如山般无私付出最珍贵的回报!

填报志愿那天,钊助毓特意让父母陪他参加高校开放日。他还有一份心意要表达——将一束鲜花献给陪伴他 3 年的班主任李秋艳老师。

“感谢李老师这 3 年来对我的关心、帮助以及陪伴和教导。”“这是老师应该做的,有你也是老师的骄傲!”师生情谊在此刻交融,令人动容。

未来 “你去哪儿,我就去哪儿”

面对高校招生老师,钊永宽夫妻俩最关心的依然是孩子未

来的生活。母亲杨庆华表示:“孩子这样的情况,需要一位家长跟着去学校,我们首先考虑他的住宿和生活。”

永宽毫不犹豫:“如果能在学校做校工,我也愿意!”前来招生的老师们被深深打动,送上鼓励:“小伙子!将来读完本科可以考研究生,保持努力的状态,好好学习,厦门大学等着你加入!”

“父亲就是你的双腿!”12 年的晨光与晚霞里,钊永宽用脊梁作笔,和儿子一起,写下了比 624 分更滚烫的答案——所谓父爱,是把孩子的梦想,背成自己生命的全部刻度。

7 月,录取通知书正在路上。那句“你去哪儿,我就去哪儿”的承诺,正在 7 月的疾风里,长成通往未来的绿荫。

据云南网