

寸性奇：为国战死，无憾此生



在云南腾冲居民、抗战历史研究者寸锰家的老宅里，一封曾祖父寸性奇在战争烽火中写给曾祖母罗树勤的绝笔书信抄件，被仔细保存在书柜中。每年清明节，寸锰会重新翻开这封书信抄件，把曾祖父的故事一遍遍讲给后人听。

寸性奇，字念洁，1895年生于云南腾冲。他少年立志，1909年考入云南陆军讲武堂，次年便加入同盟会投身革命洪流。辛亥革命、护国讨袁、东征北伐，血与火的征途锻造了他，1923年后，任孙中山建立的大元帅大本营少将录事参军，中央直辖宪兵司令等职。1926年，他参加北伐战

争，任国民革命军第31军参谋处长，1927年任第34旅副旅长。

1937年7月抗日战争全面爆发后，寸性奇任国民革命军第3军12师34旅旅长，率部参加太原会战。

1938年，因战功显著，他升任第3军12师师长，并奉令调守中条山，担任西面阵地防守任务。此后的4年间，第3军12师如磐石般扼守中条山防线要冲，寸将军“屡战屡胜，威震中条”之名令敌胆寒。

1941年5月7日，日军集结十余万重兵，动用百余架飞机、数百门重炮，对中条山猛攻。东线、北线、西北线友军相继溃退，唯西线寸性奇部如定海神针，死死顶住日军的狂攻。

战至10日正午，寸性奇右腿被炸伤，但他看也不看，只管指挥战斗。率军冲锋时，他胸部与左肩中弹，腰部负伤，已不能行走。营长李振邦见他伤势很重，请求带兵守护。寸性奇挥手要李振邦等迅速突围，说：“毋以我累。”

13日晨，中条山的炮火撕裂了黎明，

寸性奇以重伤之躯，指挥余部冲出胡家峪。后至毛家湾阵地上，又遭日军重重拦截，炮火猛烈，夺路不得。寸性奇左腿被炮弹炸断，血染焦土。深知最后的时刻来临，他拒绝拖累部下，从容自戕，壮烈殉国，将四十六载的生命，献给了中条山的抗日烽火。1942年，寸性奇被当时的国民政府追晋为陆军中将。

早在战云密布的5月初，他已给妻子罗树勤写下绝笔信：“受命驻防以来，早已将中条山视为殉国之处，自无所惧者。余战死于此，正是军人所应承担职责，一生戎马征战，能为国战死，即为余之幸事，可无憾此生矣。”

信中对年近九旬老父的牵挂、对妻儿清贫度日的愧疚，字字锥心，却更衬托出他为国捐躯的决绝：“身后抚恤金悉数捐献国家……吾家本是家徒四壁，汝等度日之难，余何尝不知，然而今日国难未止，汝等惟有艰苦以度日。”

1986年5月，中华人民共和国民政部追认寸性奇为革命烈士。2014年，寸性

奇入选全国首批300名著名抗日英烈和英雄群体名录。1989年，寸性奇将军忠骸荣归故乡腾冲国殇墓园，墓碑由当地特有的火山石镶嵌而成，上刻“抗日烈士、陆军中将寸性奇将军之墓”几个大字。

“国殇墓园开馆的每一天，寸将军的纪念碑前都放满了鲜花。”滇西抗战纪念馆讲解员寸波艳说，寸性奇将军墓是参观国殇墓园的重点讲解点位，自2012年入职以来，她已讲解过上万次寸性奇将军的故事。她希望通过一次次讲解，让更多市民和游客了解这位抗日英雄，并深切感受腾冲这座浸润着英烈鲜血的土地所承载的厚重历史。

寸性奇将军的一生，是“小我”熔铸于“大国”的壮烈写照，以己身慷慨赴死，换取袍泽一线生机，以残躯燃尽，照亮民族暗夜。绝笔信中那“无憾此生”的平静与殉国时的坦然，共同铸就了一座精神丰碑。寸性奇用生命印证：捍卫家国的血火疆场，是军人的至高荣耀。

新华社记者 林碧锋 赵彩琳

库里申科：用生命保卫中国人民

重庆万州人魏映祥想不到，自己的一生与一名素未谋面的苏联飞行员紧紧联系在一起。这名飞行员叫格里戈里·库里申科。

库里申科出生于1903年，后来成长为苏联空军的飞行大队长。1939年，他和战友受苏联政府派遣，率两个“达沙式”轰炸机大队来华，援助中国人民的抗日战争，与中国人民并肩作战。

1939年10月，库里申科率援华航空志愿队轰炸机大队突袭侵华日军汉口机场，重创日军。在返航途中，库里申科所驾飞机遭敌方拦截，一侧发动机被击中，他的胸部和左肩中弹负伤。飞至万县（今重庆万州区）上空时，机身失去平衡，为保护战机和地面民众，库里申科毅然放弃

跳伞，选择在万县陈家坝地区长江江面迫降。

两名战友游上了岸，而负伤的库里申科精疲力竭，再也无力游到岸边，被江水卷走，壮烈牺牲，年仅36岁。

20天后，库里申科的遗体被找到，当地群众为他举行了追悼会和葬礼。

库里申科生前曾动情地说：“我像体验自己祖国灾难一样，体验中国人民的灾难，当我看到日寇狂轰滥炸中国的土地时，我非常愤怒和难过。”

中国人民没有忘记这位英雄。

1958年，万县人民政府为库里申科在西山公园修建了烈士陵园。那一年，魏映祥4岁。他觉得，这个英雄肯定很了不起。魏映祥的外公家住长江边，当年曾与

不少群众一起，自发在江边参与库里申科遗体的搜寻。外公对他讲，库里申科是为保护中国人民战死的。

就在那一年，魏映祥的母亲谭忠惠成为库里申科的守墓人。当年，31岁的谭忠惠在西山公园从事绿化工作。出于对库里申科的景仰，她主动请缨守墓，打扫墓园卫生，擦拭墓碑，清理杂草，修剪枝叶，风雨无阻。

1977年，母亲退休前，想把守墓任务交给儿子魏映祥。年轻的魏映祥觉得，墓园工作枯燥平淡。母亲劝他，平淡的事更需要坚持，“这位外国英雄的家离重庆很远，在这里没有一个亲人，我们要陪伴他，别让他感到孤单”。

此后，守护库里申科墓，成为魏映祥

一辈子最光荣的事业。曾有单位和企业开出高薪挖他，被魏映祥一一回绝。

2014年退休后，他仍然每天去墓园，如同看望一位老友。“总有种放心不下的感觉。”魏映祥说，这也是受母亲影响。母亲退休后，每天早上都要来墓园看一下才放心。2018年，91岁的谭忠惠去世。临终前，她仍念念不忘，叮嘱儿子守好墓。

几十年来，在这对母子的守护中，库里申科烈士墓园承载着中国人民的感恩之情，英雄事迹代代传承。

墓园中，当年母亲为库里申科亲手栽的树，如今已长成参天大树。魏映祥说，在有生之年，会守好墓。“这是一份责任，是感恩的心，也是作为中国人的良知”。

新华社记者 周文冲

抗日名将王凤阁：宁碎头颅不作奴

他散尽家财，却得到母亲的赞许；他坚持抗战，打得敌人胆寒；他誓死不屈，感动了万千群众；他慷慨赴难，身旁是妻儿相伴。他是抗日名将——王凤阁。

王凤阁，出生于吉林通化一个教师家庭，幼读私塾时便以“精忠报国”自励，常吹奏《满江红》寄托壮志。1931年九一八事变后，王凤阁目睹国土大片沦丧，人民痛遭涂炭，毅然参加抗日救亡活动。

为创建抗日武装，他奔走募捐，变卖家产。在临江红土崖、通化县大罗圈沟一带山区，秘密组织数百人的武装，举起抗日救国的大旗。1932年5月，王凤阁率部加入抗日将领唐聚五领导的辽宁民众自卫军，任第十九路军司令，转战柳河、金川、辉南、海龙、濛江、临江等地，与日伪军作战。

在通化山区，王凤阁构建果松川、七道沟等要塞，以游击战术与日伪军周旋。

从1933年至1937年，王凤阁部队凭借有利的山区地形，与敌伪作战上百次，给敌伪以沉重打击。

1937年春，王凤阁熬过了酷寒之难难以想象的艰苦和敌人的疯狂攻击，率部队开抵位于通化、临江、辑安三县交界的老虎顶子要塞时，日伪军又跟踪而至。激战三昼夜，日伪军尚不能取胜，又调动飞机，投掷燃烧弹，漫山遍野顿成火海。

王凤阁率部队冒着敌人的炮火突围，退至大罗圈沟附近的东南岔。此时，王凤阁的队伍已饥寒交迫、弹尽援绝，在寡不敌众的情况下，终于伤亡殆尽，全军覆没。王凤阁和妻子、儿子不幸被捕。

敌人怕他跑了，就用大铁钉子把他的双手钉在磨盘上，日本宪兵队长软硬兼施劝王凤阁投降，王凤阁坚决表示：“头可断，血可流，投降办不到。”

见无法劝降王凤阁，敌人又打亲情牌，让宪兵给王凤阁的幼子小金子送来糖果、饼干、饭团，引诱孩子投降。4岁的小金子从小耳濡目染，也有一身骨气，他说：“我是中国人，我不吃亡国奴饭，我不吃满洲饭。”

1937年4月，王凤阁一家被押送刑场。临行前，日本宪兵为了给自己请功，为王凤阁夫妇拍了照片，拍照时还特地将年幼的小金子抱到了一边，以此掩盖将幼童送上刑场的罪恶。

到了刑场，敌人让王凤阁下到预先挖好的大坑中，这时他抬起头来，向被驱赶来观看的人群高喊：“希望大家不要泄气，一个王凤阁倒下去，还会有千万个王凤阁站起来！人心不死，国必不亡！乡亲们战斗啊！中华民族万岁！”敌人让他跪下，他屹立不动，刽子手挥刀向英雄砍去，一腔热

血喷射长空。妻子张氏抱起孩子毅然跳入大坑，也被敌人残忍地杀害了。

英雄的坚贞和敌人的残暴，激起了许多民众的反抗斗志。据史料记载，王凤阁一家牺牲后，尽管日寇在刑场周围派便衣日夜巡视，但在掩埋将军的土坑周围，仍常发现人们祭奠的痕迹。一些人自此也加入了抗日救亡的队伍。

时至今日，在通化地区，王凤阁的名字家喻户晓，处处流传着他们一家抗日救亡、坚贞不屈的故事。位于通化市的杨靖宇烈士陵园暨东北抗日联军纪念馆，年均接待游客40余万人次。展厅里，行刑前王凤阁夫妇留下的照片常常引得人们驻足观看。照片中，夫妻二人目视前方，神色坚毅……英雄虽远去，但他“宁碎头颅不作奴”的气节，鼓舞着一代又一代人。

新华社记者 张博宇