□ 漆宇勤
一个冬天过去,高楼对面长出一群高楼
过去的三个月它们完成穿衣戴帽
我假装对此前一年的播种萌芽拔节没有看见
在这个冬天里完成的事情还有另一片草地
重新裸露出本色,种下水泥柱钢筋梁
为春天里长出新的建筑深深蓄势
送细屑般稀疏的雪入土为安
观察身披硬壳的甲虫如何艰难度日
毛茸茸的植物在北风里绒毛都是坚硬的
同样的根茎上萌发新芽在枯黄之下
它们还是不是同一个人的此生
冬天里完成的事情如椭圆形的叶子一样繁多
关 心
我们聊到不同的动物园里虎熊迥异的风姿
眼前这一群在打闹和咆哮
尚有多余的力气反复辨认一丛杂草
在南方,萎靡的斑纹已撑不起瘦骨嶙峋的慵懒
在又一个黝蓝夜晚来临前
我们抛弃好新闻与坏新闻
关心水质和海鲜,关心沿岸水草的长势
我有觊觎之心,对世间一切美而无用的事物
漆宇勤,1981年生,中国作家协会会员,参加第35届青春诗会,作品散见于《诗刊》《青年文学》《北京文学》《星星》等刊物,出版作品23部。