□ 于广富
桃花水漫过石桥的膝盖时,放筏人开始整理去年存下的松木
它们将在河湾处转身,变成顺流而下的箭簇
带着整座山林的嘱托奔向未知的码头
洗衣的女人蹲在青石板上捶打被单
棒槌起落间,惊醒了沉睡的河神
他打着哈欠吐出一串气泡,裹着去冬的枯叶与今春的诺言
摆渡人
老船公的槽桩深深扎进淤泥,像他的命运与河水缠绕
每天他摆渡的不只是行人,还有南岸的婚事,北岸的讣告
以及那些说不清道不明的乡愁
当新桥跨过河道,他依然在晨雾里撒网
打捞沉底的往事。有时是枚生锈的顶针
有时是半截钢笔,笔管里还留着未写完的家书
河床夜话
月光为卵石镀上银箔,这些被水流打磨的坚硬语言
在夜深时开始交谈。它们说起上游的桃花如何飘落
下游的沙洲怎样形成,说起那个投河的新娘
她的红盖头变成鱼群追逐的云霞
河水静静聆听,偶尔翻个身把所有的秘密
压进更深的淤沙,等待来年某个淘金人的铁筛
于广富,1971年生,现居山西晋中,山西省作家协会会员,作品散见于《人民文学》《星星》等刊物,出版诗集《开花调里的乡愁》。