□ 石泽丰

　　坐在院子里晒晒太阳

　　这是祖先给村里老人留下的遗训

　　冬日，闲来无事

　　坐在院子里晒晒太阳

　　避开风扫落叶

　　让厚厚的阳光裹身

　　这样，三五个老人聚在一起

　　可以找回一些记忆的线头

　　顺着理下去，往事

　　就像眼前的夕阳一样

　　在天空放火

　　剩下那点薄薄的影子

　　贴在墙上或倒在地上都不重要

　　重要的是，落日和黄昏被取走后

　　江河碗里的空

　　由谁来填满

　　打铁的人

　　用铁锤砸瘦自己光阴的人

　　总是恨铁不成钢

　　切齿锻打铁砧上的一块铁

　　坚毅，示众的是使劲挥锤

　　仿佛如此才解心头之恨

　　怒火散落一地

　　这是铁证

　　风箱在里侧保持暂时安静

　　推拉杆若后退一步

　　再向前进的不是风而是火

　　万物早在世间的炉膛里

　　远处，一湖用来淬火的水

　　能就着黄昏

　　却没让落日被天地抿紧

　　风把树叶吹旧了

　　风在吹，一棵立在村口的老树

　　只有招架之功。满树的叶子

　　瑟缩、颤抖

　　像贴着树枝飞的小鸟

　　“风把树叶吹旧了”

　　这是外婆夹在我童话里的书签

　　早年，她把四季垒成高墙

　　独自在命运的河流上

　　疗伤

　　望着被风吹旧的树叶

　　我就想到外婆。一块石碑

　　坚强地立在荒野

　　犹似她的前世、后世

　　只因苦，我不愿提及她的今生

　　石泽丰，1978年生，就职于安徽省池州市传媒中心，作品见《诗刊》《天津文学》《福建文学》《诗选刊》《散文选刊》等刊物。